Давайте по-честному. Каждый из нас хотя бы раз в жизни давал обещание, и уже через три секунды думал: «Господи, зачем я это сказал?». Это универсальный человеческий опыт, как утренний поиск второго носка или внезапное желание съесть что-то вредное в час ночи.

Мы привыкли делить мир обещаний на чёрное и белое: нарушил - плохой, сдержал - хороший. Но реальность, как обычно, куда веселее и запутаннее. На самом деле мы имеем дело с двумя видами персональных монстров, которых сами же и создаём.

Монстр №1: Зомби-обещание (которое вы нарушили)

Нарушенное обещание - это ваш личный, карманный зомби. Сначала это просто трупик вашей хорошей репутации, но потом он оживает и начинает за вами гоняться.

Он медленный, тупой и может только мычать одно и то же: «Тыыы обееещааал…». Этот зомби заставляет вас переходить на другую сторону улицы при виде того самого человека, игнорировать звонки и придумывать истории про больную бабушку. Он питается вашей энергией, заставляя мозг работать в режиме «генератор оправданий 24/7».

Это классический вредитель. Он как комар в тёмной комнате - не смертельно, но спать мешает адски. Вы чувствуете вину, вам стыдно, вы суетитесь. Но есть и хорошая новость: вы хотя бы знаете, что у вас проблема. Этот зомби воняет, шумит и всячески привлекает к себе внимание. Он живой (ну, или немёртвый), и с ним можно что-то сделать: либо, наконец, пристрелить (выполнить обещанное), либо сжечь огнемётом честности («Прости, я облажался и не сделал этого»).

Монстр №2: Рыцарь в ржавых доспехах (обещание, которое вы сдержали, но не хотели)

А вот это - враг куда коварнее. Это обещание, данное из вежливости, страха или желания показаться лучше. И вы, стиснув зубы, его выполняете. В этот момент вы надеваете на себя сияющие рыцарские доспехи. Все вокруг аплодируют. Вы - герой.

Только есть нюанс. В этих доспехах невозможно нормально жить. Они тяжеленные. В них не согнуться, чтобы завязать шнурки. Почесать нос - целая спецоперация. Они натирают, скрипят и отделяют вас от реального мира. Вы больше не живой человек, вы - ходячий памятник собственной порядочности. А на памятники, как известно, любят гадить голуби.

Вы сдержали слово, данное родителям, и пошли на скучную работу. Вы остались, потому что «поклялись». Вы идеально выполняете роль, которую сами себе навязали. И получаете за это главный «приз» - апатию и глухое раздражение на весь мир.

Этот монстр не шумит. Он молчит. Он просто заменяет вас собой. В отличие от вонючего зомби, этот рыцарь пахнет правильностью и безнадёжностью. Он не кусает, он душит в объятиях.

И вот мы стоим посреди тёмной комнаты. С одной стороны на нас, мыча, бредёт зомби нашей вины, а с другой - молчаливо возвышается памятник нашей порядочности. Всю жизнь мы пытаемся выбрать, с кем из них сражаться, кого игнорировать, а с кем договориться.

Но суть не в битве. Суть в том, чтобы наконец разглядеть ценник.

И когда вы видите эту цену - по-настоящему, без попыток торговаться или искать виноватых, - происходит самое интересное. В тёмной комнате щёлкает выключатель. Монстры не исчезают, но вы впервые видите их реальные размеры.

И самое главное - вы видите дверь.